Иногда я люблю осень - но сколько их было: разных, непохожих друг на друга, холодных сентябрьских дней, снега в начале октября, солнца в ноябре и почти летней жары… Да, иногда меня завораживает багрянец на листьях клена, желтые тонкие березы, низкое свинцовое небо и обязательные грозы. Громкие, сильные, яркие…

Но иногда я ненавижу это время года. Когда на улице непроходимая слякоть и черные брюки становятся серыми, при всей моей аккуратности. И дождь, нескончаемый дождь, проливающийся с неба… Холодные капли, мокрые волосы, скользкие от воды пальцы…

Нет, это не по горячим следам, это воспоминания всплывают одно за другим, услужливо показывая нужные образы, и вызывая не самые приятные чувства.

Иногда я ненавижу осень. Иногда люблю.

Но сегодня – еще не был на улице – и потому только безропотный календарь на стене напоминает о сезоне сбора урожая и о том, что совсем скоро выпадет снег.