Капли воды с крыши падают прямо на широкий лист лопуха, что растет под карнизом. Я не любитель природы, но мое "убежище", место для особо неприятных экспериментов, стоит на покрытом всякой зеленью отшибе.

Мерный стук заставляет отвлечься от мыслей и смотреть в окно, следя за каждой каплей, ловя отблески солнца на сгустках воды... Иногда мне начинает казаться, что именно они, эти, или любые другие капли, падающие с высоты, отсчитывают время. Они, а не часы.